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><p>Shion ya no recuerda cuÁ¡ndo fue la Á°ltima vez que despertÁ^ en 
una cama calientita o las sÁ¡banas tiradas. Shion ya no recuerda 
cÁ^mo es la sensaclÁ^n de un cuello sin abscesos de estrÁ©s o los 
tÁ-mpanos desacostumbrados a los llantos en medio de la noche o las 
carencias que sufrÁ-a de vez en cuando. Á^l no era padre, nunca 
habÁ-a tenido un hermano menor al cuÁ¡l cuidar y mantener. Y 
ciertamente ahora se preguntaba cÁ^mo habÁ-a hecho su madre en el 
pasado para cuidarlo a Á©1 con tanta devociÁ^n y tanto cariÁ±o, no 
era fÁ¡cilá€| No era nada fÁ¡cil. En medio de la noche Shion se 
levantÁ^ presuroso al escuchar el llanto del bebÁ©. MÁ¡s dormido que 
despierto buscÁ^ el biberÁ^n que habÁ-a dejado listo en una de las 
mesitas de noche y con rapidez tomando al bebÁ© con un brazo, con su 
otra mano acercÁ^ el biberÁ^n que fue presto tomado por el pequeÁfo 
infante muerto del hambre . <p> 

Sus ojos se volvieron a cerrar con cansino palpable. Un largo suspiro 
emanÁ^ de sus labios cuando al mover un poco al bebÁ© para mayor 



comodidad se dio cuenta de la hora que era. Y eso que debÁ-a 
levantarse temprano, despuÁ©s de todo deseaba ir a ver a su madre a 
la panaderÁ-a y recordar viejos tiemposá€| 

Pero muy viejos, esos en los que Nezumi no se aparecÁ-a mÁ¡s en su 
vida . 

El vacÁ-o en la boca del estÁ^mago le llenaba de una sensaciÁ^n que 
reverberaba por todo su cuerpo. Uno a uno los recuerdos le asaltaban 
por la noche y a veces imposibilitaban su sueÁ±o, cuando tenÁ-a 
suerte, se dedicaba a cuidad a su ahora hijo, pero cuando no, el 
rostro de Nezumi se asomaba por la madriguera y no le dejaba seguir 
durmiendo por mÁ¡s que el tiempo pasaba. DecÁ-an los libros antiguos, 
uno podÁ-a pensar en siete imposibilidades antes de despertar. Pero 
pensar en libros tambiÁ©n le recordaba a Nezumi, el pasear entre los 
estantes y hojear los libros para limpiarlos, retirar el polvo o el 
simple hecho de encender el calefÁ^n para tibiar la leche. Á¿QuÁ© 
harÁ-a entonces cuando al contarle cuentos a su hijo, le recordara a 
esa rata de coladera? 

Uno de sus libros favoritos, precisamente, y se habÁ-a aferrado tanto 
a ese hecho que ahora era parte de su vida, aunque habÁ-a encontrado 
el seis como un nÁ°mero simbÁ^lico para Nezumi y Á©1, porque era 
imposible olvidarle. Á^l podÁ-a pasar toda la vida esperÁ ¡ ndole, Á©1 
podÁ-a pasa toda la vida persiguiendo a Inukashi para que le trajera 
informaciÁ^n de esa rata de alcantarilla que le habÁ-a abandonado en 
la madriguera. Pero ni Inukashi ni Á©1 encontraban informaciÁ^n de 
Nezumi que pudiera servirle para encontrar su paradero o al menos un 
indicio, nadie lo sabÁ-a, habÁ-a rastros de que se habÁ-a ido a la 
ciudades mÁ¡s alejadas pero luego los rastros se los llevaba el 
viento . 

_NÁ°mero uno: Hubo una vez en la que las abejas fueron buenas. _ 

Como pasatiempo cruel, cuando el bebÁ© volvÁ-a a dormir, Shion se 
recostaba en el lecho de manera suave y lenta, dejaba que las 
sÁjbanas le acariciaran el cuerpo por encima de la ropa y cerraba los 
ojos para evocar en su mente el rostro de Nezumi, el perfil afilado y 
la sonrisa salvaje que siempre tenÁ-a cuando las murallas se 
destruyeron y todos volvieron a ser un solo pueblo, una sola mente y 
fue Á©1 quien salvÁ^ a No. 6 de una inminente destrucciÁ^n causada por 
la avaricia y el dolor de la madre tierra. 

_NÁ°mero dos: Hubo una vez en la que no existieron murallas y la 
gente era feliz. _ 

HabÁ-a otras noches, en las que Shion preso de su propia 
desesperaciÁ^ n caminaba fuera de la madriguera y se dirigÁ-a al viejo 
anfiteatro de la cuidad. HabÁ-an cerrado cuando Eve se fue de la 
ciudad y nadie supo nunca su paraderoáC | Como no hubo mÁ¡s 
espectÁjculo que las personas quisieran conocer, no les quedÁ^ mÁ¡s 
que cerrarlo por recortes de presupuesto y falta de personal para 
trabajar. Pareciera que la ciudad completa se habÁ-a venido abajo 
cuando Nezumi se fue. 

_NÁ°mero tres: Safu no era Elyuurias._ 

HabÁ-a otros momentos, otros que a Shion no le gustaba recordar 
tanto, esos donde con tiento las manos fuertes de Nezumi se asÁ-an de 
manera protectora a su cintura desnuda y resbalaban por su piel 



retirando la ropa a su paso. Esas memorias donde Shion era feliz con 
ropas menos y las manos acariciando el fuerte pecho de Nezumi debajo 
de Á©1 . Esas memorias donde las voces se juntaban por las noches, 
donde los cuerpos se juntaban y ambos bailaban sobre la cama en un 
vaivÁ©n satÁ¡nico que les impedÁ-a pensar en algo mÁ¡s que no fueran 
ellos dos; Shion moviÁ©ndose con empeÁfo sobre Nezumi y la rata 
mostrÁ¡ndole cÁ^mo era que le gustaba mÁ¡s que se moviera. 

_NÁ°mero cuatro: Alicia volviÁ^ al paÁ-s de las Maravillas. _ 

Cuando marnÁ; le veÁ-a, marnÁ; le decÁ-a que le extraÁfaba. Le decÁ-a 
que extraÁfaba no sÁ^lo el que viviera con ella en la panaderÁ-a, no, 
marnÁ; decÁ-a que eso era lo menos importante. MarnÁ; le decÁ-a que 
extraÁfaba la luz de sus ojos, esa luz infantil que ya no existÁ-a en 
los ojos rojizos. DecÁ-a que extraÁfaba su cuerpo sin esas marcas 
rojizas, _marcas de la guerra_, le gustaba a ambos bromear con esoá€ | 
pero sobretodo decÁ-a que extraÁfaba su cabello castaÁfo, el color 
blanco nunca le habÁ-a gustado mucho a Karan, y cuando ese mismo 
color se habÁ-a llevado la felicidad de su hijo paulatinamente, era 
un color odioso. Shion no podÁ-a culpar a su madre por pensar asÁ-, y 
entre mÁ;s tiempo que empezaba a pasar Shion en la panaderÁ-a con 
ella, mÁ;s su mente comenzaba a retorcer las cosas, y se decÁ-a a sÁ- 
mismo que en un par de semanas volverÁ-a a la panaderÁ-a. Que 
dejarÁ-a cerrada la madriguera y volverÁ-a con su madre para que 
ambos criaran a su hijo. 

_NÁ°mero cinco: Inukashi nunca extraÁ±Á^ a Nezumi. _ 

Hubo una vez, hacÁ-a varios aÁ±os ya, que el sol acariciÁ^ por igual 
a No.6 y a la ciudad del exterior del muro. El sol era igual en todos 
lados, aÁ°n si tu vida era feliz o si los rastreadores te 
perseguÁ-an. El sol le sonreÁ-a a todos sus hijos por igual todos los 
dÁ-as . QuizÁ; en No.6 el aire era mÁ;s fresco y en la ciudad exterior 
el aire estaba contaminado. QuizÁ; fuera de No.6 los bebÁ©s lloraran 
con desesperaciÁ^ n por el hambre o por el calor. QuizÁ; dentro de 
No.6 tendrÁ-an un buen futuro asegurado. Seguramente en la casa del 
CrepÁ°sculo los ancianos eran felices y quizÁ; el anfiteatro llorÁ^ 
cuando Nezumi se fue. 

Pero el sol era igual en ambos lados. 

Shion nunca podrÁ-a borrar el error de su piel. El recuerdo que mÁ;s 
le gustaba era ese: cuando en las noches frÁ-as y oscuras Nezumi le 
abrazaba por la espalda y le atraÁ-a a su pecho caliente y le 
resguardaba en la seguridad que sus brazos le proporcionaban. Dejaba 
que le besara las marcas. Comenzando por la del pÁ^mulo para que 
descendiera con travesura por la del cuello encantado de ver la piel 
de Shion erizarse. Cada noche Shion callarÁ-a solemnemente y entonces 
Nezumi susurrarÁ-a en su oÁ-do que prometÁ-a que ninguno de los dos 
cambiarÁ-a por nada en el mundo; muy a pesar de lo que les esperaba 
en el futuro o de que los muros se destruyeran y el mundo se les 
viniera encimaáC | 

Nezumi habÁ-a jurado no cambiar, y Shion dejÁ^ de creer en las 
promesas y dulces palabras ficticias esa noche; cuando la madriguera 
fue cerrada y se despidiÁ^ del lugar que le habÁ-a visto 
crecer . 

_NÁ°mero seis: Nezumi volverÁ;._ 
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><pXstrong>Las imposibilidades son las que narra Alicia en el paÁ-s 
de las Maravillas. Alicia deseaba convencerse de que Wonderland era 
sÁ^lo un sueÁio, y si no podÁ-a despertar, contaba siete 
imposibilidades en su mente para recordarse que todavÁ-a estaba 
soÁiando . <br>Gracias . ** 


End 
f lie . 



